那天我看见她站在消防通谈门口，烟灰掉在工牌绳上，像一小截烧焦的标签。她没看我，我也没打呼唤。这种事，群众心照不宣地绕着走。

公司里没东谈主叫她名字，齐喊“小陈”。她和副总的事，是空气里的事——闻获得，握不住，提不得。八年，从实习生作念到名堂助理，工位换了三次，男一又友没换过。他不是她共事，是乙方那儿的副总，有房有车有家，她租的屋子还在他名下。她我方说的，口吻像在讲打印机坏了。

好多东谈主认为她图钱，其实她手机屏保是张旧相片：大学校门，她一个东谈主背着包，笑得露牙。其后再没拍过新合影。不是不思，是没契机。她不插足团建，不加共事微信，连生辰红包齐归赵。不是高冷，是怕一启齿，就得讲解我方为什么总在加班、为什么总接阿谁号码的电话、为什么领成婚证的东谈主从来不是她。

办公室没东谈主说破，但每个东谈主齐参与了千里默。茶水间聊起他配头来出差，大伙坐窝岔开话题；HR发年度体检示知，有益把她的名单单独拎出来查对地址——那地址填的是他家小区。没东谈主违法，九游体育9GameSports中国官网没东谈主作歹，连“分别适”齐难界定。业绩法管不了心跳，公司轨制也不写“辞谢永恒厚谊依附”。

她不是没试过休止。旧年考了PMP，报了名没去考；前阵子悄悄投了两份简历，对方问起空窗期，她呆住三秒，挂了电话。其后她请了三天假，追思照常打卡，指甲剪得很短，手有点抖。我没问，她也没说。有些事，问了反而是逼东谈主把伤口撕开给你看。

楼梯间那扇门，她每天推开八百屡次。推得越久，门轴越涩，门后是不是光，她早就概略情了。有一次我看见她站在窗边数对面写字楼的灯，一盏，两盏……数到第十七盏，她回身去打印文献了。

她手机壳裂了一齐缝，用胶带缠着。我见过她暗暗补胶，手指很慢，胶带歪了也没重来。

那天午休，她又在楼梯间吸烟。我途经，她抬眼，点点头。我点点头。烟雾升上去，散得很快。

她没语言，我也没语言。

烟头摁灭了九游体育。